发布时间:2026-05-01 00:55:32 来源: 36氪
中新网北京4月30日电 (贺劭清 李嘉茵)“因为我说的话举足轻重。”——电影《国王的演讲》里,乔治六世对语言治疗师喊出这句话时,他终于相信自己不止是一个口吃的国王,更是一个有话要说、有人要听的君主。
86年后,他的孙子查尔斯三世站在美国国会讲台上,用流利的英式幽默赢得了十多次全场起立鼓掌,举手投足都像一场完美的宣言:“因为我说的话举足轻重。”
但他说的,真的是两国非听不可的那些话吗?
路透社网站报道截图。来源 央视网
一场成功的演讲:笑声与掌声之间的“英式魔法”
4月28日,查尔斯三世成为继母亲伊丽莎白二世1991年访美之后,第二位在美国国会发表演讲的英国君主。
他走进挤满议员的大厅时,尚未开口便赢得了长达四分钟的全场起立鼓掌——而这份来自分裂国会两党的“短暂团结”,本身就是一个异数。
查尔斯开场就抛出了精心备好的英式幽默。
“感谢美国人民让我们来共同纪念《独立宣言》发表二百五十周年,”他说,“在这段漫长的岁月里,英美两国命运一直彼此交织相连。正如奥斯卡·王尔德所说,如今我们确实几乎都与美国相同——当然,语言除外。”大厅里的笑声几乎可以和掌声比肩。
除了开场引用的王尔德名言,查尔斯还谈到了不久前发生在白宫记者协会晚宴上的枪击案,表示“此类暴力行径绝不会得逞”“无论我们有何差异、无论存在何种分歧,我们都团结一致”。这些话语再次获得全场起立鼓掌。
但真正见功夫的,是把幽默变成外交铠甲。
查尔斯“大方”分享了英国议会的一项“古老传统”:“当我在威斯敏斯特宫向本国议会致辞时,我们仍会扣押一名议员作为人质,将其留在白金汉宫,直至我安全返回。不过如今,我们对这位‘客人’招待得相当周到——以至于他们常常都不想走。”
说到这里,他特意转向众议长,笑问:“议长先生,我真好奇,今天现场是否有人愿意做这个角色?”全场哄堂大笑。
随即,查尔斯道出了这一英式幽默背后的真正用意:“当我回望数百年历史,便会发现一些不言自明的真理——我们并不总是意见一致。我们的伙伴关系诞生于争端,却从未因此减弱其坚固。”
今年是美国独立战争爆发250周年。查尔斯在演讲初期便强调,英美两国人民的友谊并非仅仅250年,而是跨越了四个多世纪。
他巧妙地把英国文豪狄更斯《双城记》中的“Cities”(城市)改成了“Georges”(乔治),称美国独立战争是“两个乔治”的故事——美国第一任总统乔治·华盛顿,以及彼时的英国国王乔治三世。
查尔斯还用“英国人的时间观”轻描淡写地化解了美国独立战争的历史包袱:“250年前——或者按我们英国人的说法,就在前几天……”这种主动拿自身“老派”开涮的姿态,再次引发全场笑声。
值得一提的是,美国国宴上,查尔斯向特朗普赠送了一口钟。它取自与特朗普同名的英国海军退役潜艇“HMS Trump”。意在点明英美两国间牢不可破的军事同盟。
送钟时,查尔斯还抛出一句精彩的英文包袱:“Should you ever need to get hold of us, just give us a ring!”,意为如果哪天需要联系我们,尽管“鸣钟”(给我们打电话)!
“give us a ring”在英式口语里是“拨个电话(call someone)”的稀松平常之语,但配合眼前这口钟,这句英式幽默引发全场大笑。
口号响亮:英美同盟“无可替代”
幽默之下,查尔斯三世用相当篇幅系统性地阐述了英美关系的本质。他没有回避历史分歧,反而将历史转化为英美情感纽带。
他将英美关系定义为“一个家族的两个分支、共同事业的两名捍卫者”,并引用麦克阿瑟将军的名言“胜利无可替代”,掷地有声地宣告:“英国与美国之间的同盟无可替代。”
演讲中,查尔斯多次强调当前世界面临的严峻挑战。他表示,自己的母亲伊丽莎白女王1991年曾和他一样在此发表讲话,但现在的世界比当时更加动荡、危险,任何国家都无法独自应对这些挑战,因此英美联盟必须不断加强。
今年也是“9·11”事件25周年。查尔斯说,他会与美国人一道庄严缅怀那一天——“那一天永远不会被遗忘”,他会像一个世纪以来英国人民一贯所做的那样,与美国并肩而立。
笑声里有枪,掌声里有刺:含而不露的那四句
笑声再灿烂,如果只是联谊晚会就毫无外交价值。让“王的演讲”在一天之内成为全球媒体头条的,是藏在幽默下面的那四根针。
演讲中,查尔斯并未直接提及英国首相与美国总统之间的紧张关系,却对特朗普多个关键政策进行了含而不露的“回击”。
多家外媒认为,这些看似中立、实则指向明确的表态,是此次演讲的“重头戏”。
——关于北约:此前特朗普曾多次威胁退出北约,嘲讽北约是“纸老虎”。而查尔斯提到,“9·11”事件后北约第一时间启动了第五条集体防御,强调“我们的安全不可分割”。
——关于乌克兰:特朗普曾多次表示要“削减对乌军援”。而查尔斯在演讲中呼吁对乌克兰保持“坚定不移的决心”。
——关于气候与能源:作为环保主义者,查尔斯三世直言自然资源是“最珍贵和不可替代的资产”,是“我们国家发展的基础”,保护自然环境是两国的“共同责任”,关系到国家安全。这被外界视为对特朗普“钻吧,宝贝,钻吧”能源政策的含蓄批评。
——至于多次被他国盟友当面批评的关税战,查尔斯没有正面抨击,而是有技巧地说:两国年贸易额高达4300亿美元,双向投资高达1.7万亿美元,这一基础“不该止于此,还应该被继续扩大”。话里没有直接说“停止关税战”,但话外之意,任何懂谈判的人都听得懂。
这四句话,美国国会大部分议员都爱听,掌声响起,毫不意外。
与其说查尔斯在“回击”特朗普,不如说他是在替美国国会里那些不便开口的议员们,把话稳稳地放在了桌面上。
掌声之外的沉默:那些他没说出口的大实话
但掌声落幕之后,一个更尴尬的事实浮出水面:查尔斯说了大家爱听的漂亮话——北约不可替代、对乌坚定不移、贸易基础雄厚——却唯独回避了那个让英美关系真正跌入冰点的核心矛盾:中东,确切地说,是对伊朗战事的立场分歧。
这正是导致特朗普与英国首相斯塔默公开翻脸的导火索,也是英美关系坠入数十年来谷底的直接原因。
英国拒绝跟随美国在伊朗战事中的军事升级步伐,白宫则以“不是丘吉尔”“航母是玩具”“威胁撤销贸易协议”等连环羞辱作为回应。
关于这场战事,关于英美在中东问题上的致命裂痕,查尔斯的演讲稿里——一个字都没有。
更深层的尴尬在于:美国近期不仅对英国加征关税,更把这套关税大棒挥舞在北约盟国头上,同时还在数字服务税问题上持续施压。而这一切,都被这位君主的幽默和外交辞令暂时搁在了会场外。
查尔斯不是没有意识到这道裂痕——相反,他的整场演讲都在用历史温情、文化共鸣和私人交好来“修补”它。
他引用特朗普本人的金句:“美国与英国之间的亲缘关系和认同感是无价、永恒的,不可替代,且牢不可破”,白宫配合地发布“两个国王”的合照。
他把私人关系的温度发挥到了最大,但对于那些正在撕裂同盟根基的实质性分歧,他选择了“从容”绕过。
当国王选择沉默:《国王的演讲》的反讽
《国王的演讲》里,患有严重口吃的乔治六世曾在二战爆发前向全国发表广播演讲,历史学者将那次演讲视为一次建立在真诚与勇气之上的沟通。
而他的孙子在2026年的大厅里,用完美流畅的口才和精心设计的外交辞令,选择了另一种“沉默”。
正如电影中乔治六世喊出的那句台词:“因为我说的话举足轻重!”——2026年4月,恰恰这句“因为我的声音举足轻重”,被查尔斯强大的优雅与克制悄然吞噬了。
他引用了王尔德、狄更斯,却有一个话题从未碰触。而两国外交专家的共识是:这个被遗漏的沉默对象,才是英美关系房间里真正的那头大象。
有评论将这场演讲概括为“一个皇家长辈给愤怒家庭作的休歇”——短期管用,“绣一道精致的金线”,但无法修复裂痕真正的根源。
查尔斯三世用了30分钟把历史说得动人、把幽默用得灵动,把华盛顿分裂的政坛瞬间拢在一起。
然而,从中东战事的立场分歧,到贸易关税的刺耳威胁,再到信任不断流失的“特殊关系”——一次王室之旅、一场精心设计的演讲,无法一笔勾销。
演讲末尾,查尔斯引用了林肯《葛底斯堡演说》中的名句:“世人也许不会太在意我们说了什么,但永远不会忘记我们做了什么。”
对于这场完美的“王的演讲”,这句话或许需要稍稍修正。
世人的确记住了他说了什么,但恐怕也会很快忘记:他没说出口的那句,究竟有多重。(完)
🍌