发布时间：2025-09-10 20:25:57 来源: 潇湘名医
今天是第41个教师节。在今年夏天的极端强降雨天气中，一群扎根山区的老师默默守护着校园。新学期开启，青山伴书声，一座座校园，因为老师们的用心守护而变得更加温馨。
孙立娟 密云区冯家峪镇中心小学校长
筑起“第二个家” 温柔抚慰孩子
经历过风雨，希望孩子们都能在阳光下健康茁壮成长。
青山环抱，晨风吹拂，密云区冯家峪镇中心小学传来琅琅读书声。校园焕然一新，重铺的操场平整开阔，修好的食堂窗明几净，宿舍的床铺干净整洁……曾经被洪水侵袭的痕迹已难觅踪影。唯有4处“水位线”标牌，见证了老师们连日的坚守与奉献。
时间倒回7月，极端强降雨让冯家峪镇中心小学浸泡在洪水中，一度断水、断电、断路。“得赶紧回学校看看！”校长孙立娟的心一直悬着。7月30日，没等路完全修通，她就同其他两位老师一起往学校赶。“路抢通一小段，我们就跟着往前挪一小段。”赶到学校时，她望着眼前的场景足足愣了5分钟：满院的淤泥，混着冲来的杂物，十多天前还整洁有序的学校，全变了样。
来不及难过，孙立娟赶紧朝着学生宿舍跑去：“先去看看孩子们！”学校成为避险群众及应急抢修人员安置点后，有受灾学生和家长也住了进来。
一进宿舍，孙立娟就看到了很多熟悉的面孔。她走过去，温柔地抚摸着其中一个孩子的头轻声安慰：“家里人都在这儿陪着你，对不对？”见孩子点头，她又说：“别怕，学校就是大家的另外一个家，现在咱们又回到这个家了。你看，遇到困难了，这么多人在关心、帮助咱们，过不了多久，就能像以前一样在教室上课、在操场玩耍了。”看见孩子们的眼神渐渐亮起来，孙立娟心里踏实多了。
“难受归难受，9月开学不能耽误。”当晚，孙立娟组织相关教职工商定了清淤工作同步推进的方案，并在教师群发起倡议，组成“党员突击队”抢修校园。从第二天起，每天都有20余名教师准时到岗，和抢险救灾人员一起铲淤泥、搬物资。有救灾人员深夜才返回安置点，没有铺盖，老师们抱来自己的被褥；孩子的床单被罩被洪水冲没了，老师们赶紧想办法凑齐，让孩子能睡个安稳觉；为服务保障安置工作，学校开放一切可利用的空间，把能调动的资源全用上。
“安置工作结束后，我们对校园进行了全面消杀，为宿舍更换了全新床垫。还为学生准备了水杯、书包，作为新学期的礼物。”看着校园一点点地恢复原样，孙立娟想到，除了环境的重建，“心理重建”更重要。于是她和老师们在教学楼大厅布置了一场图文并茂的纪实展览，记录校园抢险救灾的经过。
展览中，一张张照片，定格老师们为保障学校如期开学加班加点的情景。“我们的开学第一课就是在这里上的，孩子们听得格外认真。经历过风雨，希望孩子们都能在阳光下健康茁壮成长。”孙立娟说。
张东春 延庆区四海中心小学总务主任
日行两万步 只为欢声笑语满校园
你们都安安全全、健健康康的，就是老师最大的幸福。
“张老师，教师节快乐！您辛苦啦！”最近两天，延庆区四海中心小学总务主任张东春在课间巡视校园时，总会收到孩子们的热情祝福。
“你们都安安全全、健健康康的，就是老师最大的幸福。”他笑着回应。
放眼校园，温馨的欢迎标语、五彩的风车装点着操场；干净整洁的教室里，摆上了新桌椅，更新了多媒体设备；食堂升级，供水设备经过消杀……看着充满欢声笑语的校园，张东春很欣慰。1个多月前的情景，仍历历在目。
7月26日凌晨，延庆区四海镇暴雨如注，大水涌进四海中心小学。已经在学校值守了3天的张东春，抓起安全帽就冲进雨幕。
“东围墙垮了！快拿警戒带！”张东春边跑边喊，组织防汛队员拉设警戒带。他又蹚着泥水，用手搬开挡路的砖石，“得赶紧清出通道，不然二次降雨更危险。”暴雨过后，四海中心小学里到处都是淤泥，张东春迅速带领大家对校园进行清淤。
开学前的那些日子，总务处办公室的灯总是亮到深夜，张东春一边忙着统计受损设施，小到一桌一椅，大到围墙重建的材料规格，都逐一登记在册；一边忙着对接区教委协调的设计、造价公司，连夜完善重建方案。
开学后，张东春的身影依然活跃在校园里，检查围墙重建进度、查看屋顶防水情况。每天从早到晚，他都要巡查校园的每个角落，来来回回走上两万步。“今年是我从教的第29年。山区校条件相对艰苦，我当过班主任，还教过数学和体育。现在虽然不教课了，但孩子们的衣食住行依然是我心中的头等大事。”张东春说。
如今，四海中心小学的东墙外，250米长的新排水沟的设计方案已确定，教师宿舍屋顶的防水层修缮即将开工。张东春的脚步停不下来，“守护校园安全，就是守护孩子们的未来。”他的话朴素又充满力量。
秦建利 怀柔区琉璃庙镇中心小学总务主任
守好大本营 盼娃早日归
我在这儿给大家守好大本营，期待孩子们早日回来。
开学有几天了，看着空荡荡的校园，怀柔区琉璃庙镇中心小学总务主任秦建利心里有些空落落的。“每年这个时候，校园里肯定是热热闹闹的。今年瞅不着学生，我还真是有点儿失落。”但转念一想，自己挂念的45名学生正在设施先进、宽敞的学校顺利开启新学期，他的语调又积极起来，“我在这儿给大家守好大本营，期待孩子们早日回来。”
这个新学期之所以特别，要从7月下旬的暴雨说起。
“7月26日雨还不太大，7月27日给家里父母和学校打电话就已经打不通了。”秦建利生在琉璃庙镇、长在琉璃庙镇。当时恰好在房山办事的他，放心不下住在怀柔北部山区的父母、更放心不下学校，一遍遍地给认识的人打电话。终于，他得到了确切消息：怀柔北部山区已严重受灾，水电网全断。“7月28日我就想开车上山去看看，走到半路被拦下了。当天天仍阴着，有暴雨预警，非救援人员禁止入山，担心路上出现塌方。”
8月初，秦建利终于见到了雨后的校园：门口保安室的防盗门被挤破了，门上的玻璃碎了一地；核心机房等多个区域遭洪水没顶，水位最高的地方有2米多；院墙、库房、厕所多处倒塌……他没有时间过多感伤，在学校领导的安排下，迅速投入校园的恢复工作中。
“我在学校待了28年了，从学校建楼我就在这儿了，哪里有管线、哪里有插座，校园的布局我都门儿清。”作为学校的“大总管”，秦建利责无旁贷地成了清淤车的人工导航。找不到合适尺码的雨靴，他随便套上双拖鞋一干就是大半天。“那脚踩得真是没法看。”他不好意思地笑了笑。
协助专业人员将大范围的淤泥清走，秦建利马上进入室内盘点受损物资：食堂得重建，门窗要重装，机房设备得全换……越清点，他越着急：“校园损毁太严重了，孩子们能如期开学吗？”
就在这时，好消息传来：区委教育工委、区教委统筹区内教育资源，以“迁址办学、按需安置”为核心思路，为学校的45名学生量身定制就读方案，一场充满温度的接力悄然展开。
秦建利心里踏实了。
新学期伊始，虽然挂念着孩子们，但他还没来得及去学生就读的新校园里看看。“太忙了，真是没空。”他掰着手指数了数接下来的工作：一楼被洪水浸泡的教室要重新刮白，院墙得“扶”起来，线路还没捋顺……正和记者聊着，秦建利又被叫走了，“今天要把操场冲洗干净、消毒……”
“今年教师节打算怎么过？”记者问出最后一个问题。“先把手上的活儿干好！”秦建利期待着，自己的每一点努力，都能让孩子们早一点重返校园。
本报记者 李祺瑶 牛伟坤 金瑶
来源：北京晚报 🍗