发布时间:2025-08-01 18:35:05 来源: 山东大众网
中新网江西都昌8月1日电 题:12位抗美援朝老兵的专属记忆
作者 吴鹏泉 江建峰
八一建军节前夕,江西省九江市都昌县的城区街道和乡村小路上,几名工作人员带着相机、印泥和档案袋,敲开了一位位抗美援朝老兵的家门。一张肖像照、一枚手印、一张全家福、一段寄语、一本专属手册,都昌县多部门联合为12位抗美援朝老兵建档,定格荣光瞬间、留存英雄故事。
长斑的手,握着两个时代
都昌县城某小区单元楼里,94岁的胡洪波坐在藤椅上,阳光透过纱窗照在他手上。这双布满老年斑的手曾在新中国成立初期紧握过训练新兵的枪杆;也曾在后来的岁月里,拿起水利局的测绘尺、农机厂的扳手。
“胡老,咱们按个手印留个纪念。”工作人员将红色印泥轻轻抹在他掌心。老人的手指微微蜷缩,却在接触宣纸的瞬间用力按下,一枚边缘带着皱纹的鲜红掌印映入眼帘,像一枚跨越时空的勋章。
1951年,胡洪波是一名年轻战士,后来编入某炮兵部队。他没跨过鸭绿江,却在教导大队里把一批批新兵送上前线。
“那时候就想着多教些本事,他们就能多打胜仗。”老人如今已讲不清那段日子的细节,可当摄影师镜头对准其胸前的纪念章时,他腰杆不自觉地挺了挺。
失明的眼,看得见烽火
都昌县汪墩乡古岭村的一家普通民宅里,92岁的王纯安坐在竹椅上,老伴靠近他耳边说:“县里来给你拍照片,留档案啦!”
老人听罢,忽然坐直了身子。尽管双眼几近失明,还患有听障,但他却大声说:“抗美援朝,是保家卫国!中国人民志愿军打出了国威军威,让世界知道中国人不好惹!”
这番话,像刻在骨子里的旋律。老伴说,这是老人年轻时应邀作报告背熟的讲稿,如今成了他记忆的“锚点”。1952年参军的王纯安,曾是一名军需给养员。在朝鲜战场,他背着粮袋在炮火中穿梭。
“曾爷爷,您再讲讲抗美援朝的故事呗。”十多岁的大曾孙凑过来。老人的手摸摸孩子的头,声音放缓:“要好好学本事,长大了去当兵,报效国家。”四代同堂的全家福里,王纯安坐在中间,胸前的勋章与曾孙的红领巾相映,仿佛一场无声的接力。
战壕的记忆,连着父子兵
夏日午后,都昌县土塘镇横渠村,78岁的李尤平陪着父亲李勋周走出家门。93岁的老人精神矍铄,坐上电动车就要往镇里去,“找老伙计聊聊天”。他的上衣口袋里,装着其视若珍宝的三等功证章。
1950年,20岁的李勋周奔赴朝鲜,在部队里当炮手;1952年9月,他荣立一次三等功。老人称,上甘岭战役,他和黄继光在同一个战壕里。
李勋周的军人情结,在儿子身上得到延续。20世纪80年代,李尤平穿上军装。摄影师按下快门时,李勋周拍了拍儿子的肩膀,对着镜头说,“他也是兵”。
荣光档案,是新的开始
12枚手印,在宣纸上洇开;12张肖像照,定格了勋章光泽;12张全家福,藏着“英雄之家”的密码。这些资料将汇编成“荣光手册”,成为老兵与时代的约定。
“我们记录的不只是个人记忆,更是一个民族的集体回望。”都昌县委宣传部相关负责人说,为抗美援朝老兵建档像一条纽带,让“最可爱的人”从未远离。
都昌的田野上,稻穗正饱满。那些手印里的山河、岁月里的荣光,正顺着血脉,融进新时代的晨光里。(完)
😓